第弐話:ネガ
・弐・
~椿の章~
痛ましい事件が報道されるため脳裏に深く刻まれがちだが、実は、年間の子供の水難事故というのは、そう多くはない。県を絞れば尚更だ。ただそれは、数字だけを割り切ってみればの話といえる。
大抵は夏場の事故で、楽しい思い出作りの最中に起こってしまう。それまでの生活が一変する事故だ、子供を失った親の気持ちは察するに余りある。
『そう言えば縁壱(よりいち)も、幼い頃、川で溺れたな…』
――――「縁壱!」
「あ に、上…っ!」
縁壱は、あの頃も、現世でも、ぽわっとしていた。
今でこそ表情が豊かになったと思うが、物事に無頓着なところは余り変わらない。
神社は裏手へ山を下ると、継国川(つぎくにがわ)という大河がある。幼い頃はそこでよく遊んだものだが、縁壱は、とにかく後を付いて来たがった。
何となくめんどくさくて、振り切ろうと、大河はうねる水流を阻む様に連なる岩場を、跳ねて向こう岸へ渡った時だった。
『俺の姿を見失わない様に、こちらを気にするのが精一杯で、足元を見ていなかったんだ、あの時。…縁壱は』
濡れた岩場に足を滑らせ、縁壱が川に落ちた。
子供が大河に呑まれるのは、ほんの一瞬だ。縁壱の、自分を呼ぶ声はたった一度きりだった。すぐに頭部まで水が覆い被さり、五指が川面から顔を出すのみで、次の瞬間には激流に攫われた。
泳げなかったのか、
動転したからか、
縁壱が何故、あの時、対処できなかったのかは分からない。
あの時のことを、あの時以来、聞いたことはないからだ。
ただ、自身は無我夢中だった。考えるより先に川に飛び込んで、必死で縁壱の後を追った。激流に息を取られ水を飲みながら、それでも縁壱の身体を捕まえた時はほっとしたものだ。身を上げさせて呼吸をさせて、それでも縋る縁壱の身体をしっかり抱いた時、
『決して離すものか!』
強く、そう思った。
川下はだいぶ緩やかな流れのところまで流されて、漸く二人、身体の自由が利くようになった。
川縁に手を付いて乙女座りをした縁壱はぽかんとして、その、いつもと余り変わらぬ表情に、返って…胸を撫で下ろしたものだ。
「縁壱。…ごめん」
これが、初めてだったと思う。
前世よりずっと続く二人の間柄の中で、きちんと感情を言葉に表したのは。
まるで「兄上」と呼び掛けるように、見上げてきた縁壱の瞳が、こちらも初めて、潤んだ。
「兄上っ!」
しゃがんだ自分に抱きついてきた縁壱が、号泣した。
「兄上が。兄上が、また、いなくなっちゃうかと…!」
「……そっち?」
きょと。と見上げてきた縁壱の顔が、可笑しかった。泣いた烏がもう笑って、「兄上!」と嬉しそうに胸元に顔を埋めた姿を、忘れられない。
――――ああ、兄弟って……。
初めて知った、感情だった。
ふと、頬を撫でる温かい光に我に返る。西日が、古書堂に差し込み始めていた。
「もうこんな時間か…」
丸椅子(ハイスツール)を回転させて、室内を見遣る。橙色の光に照らされて、舞った埃が翻り、煌びやかに小さな光を散らしていた。
何気なく見ている内に気が抜けた。眼鏡を取るとカウンターに置く。目を閉じて、人差し指と親指で眉間近く、目の窪みを押すと、じんわりと心地よい痛みが広がった。
『夕飯どうするか…。もうこの時間じゃ、山は登れないな』
不意に、スマートフォンが鳴った。
手に取り画面を眺めると、しのぶからの連絡だった。
「もしもし。なんだ」
『兄上。縁壱です』
「あ。縁壱か。…お前もいい加減、携帯を持ったらどうだ」
『不思議と、離れたところから兄上に電話を掛けたくなる時は、しのぶさんが傍にいるんですよ』
「そう言えば、そうだな…。て事はなんだ、まだ外か」
『ええ、まあ。兄上は? もう京(みやこ)からお戻りですか?』
「ああ。昼に着いた」
『そうでしたか! お疲れ様です。お二人は元気でしたか?』
矢庭に声が明るくなった縁壱に、巌勝(みちかつ)は一つ、咳払いをした。知らず顔が綻ぶ。少し照れた様子が混ざるが、本人は気付いてはいないようだった。
声色に現れる。
「ああ、元気だったよ。二人とも。あちらはあちらで大変そうだが」
『京近辺の各管轄は彼らが取り締まってますからね。兄上は自由にお二人と会えなくて残念ですね』
小さな笑みが含まれて、揶揄された感に巌勝が少し紅潮した。恐らくそれをも弟は読み取ったであろうが、
「それはいいから」
口を挟む。
「何か用があったんじゃないのか」
問いかけると、申し訳なさそうな雰囲気が伝わってきた。
『あ、はい。それが…今夜は神社に帰れそうになくて。すみません、兄上…ゆっくりなさりたかったかと』
「気を遣うな。それより珍しいな? お前が社を留守にするなんて、そうそうないだろう」
『ええ…』
縁壱はそこで少し心許なげになって、
『実は、少し前からちょっと心配なこともあって。戻りたかったんですが…どうもそういうわけにはいかなくて。一応、兄上に連絡をと』
「そうか。丁度良かった」
『?』
「俺も今夜は帰れそうにない。調べ物をしててな、それが片付かん」
『! あの…』
縁壱が言い淀んだ。その様子に、巌勝が察する。嫌な予感がしたものの、静かに言を待った。案の定、
『まさかとは思いますが、…依頼を受けました?』
「…ああ」
『そうですか…』
いい加減なことは口にしない縁壱だ。しかし、この間の取り方は、まだ、苦手だった。態とではないことも、もう、理解はしている。どうにも思わせ振りで落ち着かないのだ。
「なんだ、煮え切らないな」
だが、それに対しても、きちんと尋ねればいいのだと知ったのは、彼女のお蔭だ。
『縁壱が余計なことを言うから! 気になり始めたじゃないか…ったく!』
「で?」
思わず口調が荒くなる。流石に気散じだったと口元に手を当てて咳払いをした。
電話口の相手はそれほど気にした様子もなく、
『それが…私の方はまだ、分からないんです』
余程、不可解なことでもあるのだろうかと思った。
「まだ?」
『兄上は依頼を受けたのですよね? となると、やはり…事故ではないのかも知れません…』
最後は独り言のようになった縁壱に、巌勝ははっとした。
これまでも、一方だけが問題を抱えると言うことはなかった。どちらかに異変があれば、どちらかにも現象が発生している。
だからこそ、縁壱も、起こったことにこれほど判断に迷うのだろう。
「縁壱」
『…はい』
「ちょっと詳しく話してくれないか。何があった」
『本当に、関係があるかは分かりませんよ?』
「ああ。念頭に置いておく」
『悲鳴嶼さんは、事故として片付けようとしてます…』
縁壱は、今日一日を、ゆっくりと振り返った。
暫く黙って、耳を傾ける。